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Cuando le pedi a Dr. Efrén Acosta Damas que me contara historias de su relacion con Fidel Castro, nunca
imaginé que € relato que escuchariatendrialagracia, lavivezay € detalle de quien ha aprendido a narrar no
solo con lamemoria, sino con el corazon.

Qui zas sean |os genes compartidos con su hermana Maribel, periodista encumbrada de la patria, o tal vez la
sensibilidad que acompafia a quienes dedican su vida a servir alos demas. Lo cierto es que Efrén tiene el don de
convertir cada recuerdo en una escena que respira, en la que los mapas, las decisionesy los pueblos |gjanos
aparecen frente alos ojos de quien le oye, y donde Fidel siempre esta alli, cercano, vigilante y sabio, incluso en
los momentos mas dificiles.

Honduras: la evacuacion imposible

Recuerdo, cuando era €l jefe de la mision médica cubana en Honduras(2002-2006), una llamada suya. Dieron a
Cuba un plazo pararetirar la brigada por |as presiones del entonces presidente Ricardo Maduro y, obedeciendo
las indicaciones yanquis de terminar la colaboracion, nos llamoé y me pidié preparar tres variantes de evacuacion:
un mMes, una semana o veinticuatro horas.

Le expliqué que esta Ultima casi eraimposible, pues teniamos 27 colaboradores dispersos en la selva hondurefia
y su traslado seria dificil. Me dijo:

—Tengo aqui un mapa de Honduras, blscate uno.

Eran como las once de lanoche y aln estaba en la oficina.

—Tengo uno enfrente, comandante —contesté.

—Entonces dime donde estén nuestros medicos.

Le fui comentando cada posicién y me pregunté cua eraladivision entre Honduras y Nicaragua. Le expliqué
gue era el rio Coco-Segovia, y me dijo:

—Entonces, chico, ¢cuanto tiempo demoras en ponerlos del otro lado del rio?

—Bueno, jefe, seis horas.

—jEntonces si podemos! —exclamo.

Esaera su genialidad, su visién y su capacidad para mostrar el camino y vencer. Aquello terminé en 72 horas,
con una aocucion en latelevision hondurefia del presidente, quien, impulsado por la presion popular, extendio
por un afio méas lamision.

El accidente: Fidel y su humildad infinita

Tuve un accidente de trdnsito en Honduras, quedé hecho lefia. Enviaron un avion a buscarme; de ahi, al Hospital
Hermanos Ameijeiras, en La Habana. Estuve 18 dias alli, ya operado y rehabilitindome. Todas |as noches venia
el coronel Piloto, director del hospital por aguel entonces, avisitarme. Eratoda profesionalidad, siempre
preguntaba muchos detalles.

Aquello me parecié extrafio a quinto diay, con mi jovialidad caracteristica, le dije:

—Hermano, ¢qué haces todos los dias aqui? Ta no me quieres tanto.

Entre risas me comento:

—Nada, hermano, es que debo pasar un parte todos los dias a Comandante sobre tu recuperacion y evolucion.
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Me desplomé. Cuando se fue Piloto, me quedé con mil imagenes en la mente. Pensaba: qué grande es Fidel, en
medio de tantas responsabilidades, en tantas batallas internacionales, en tantos programas para nuestro pueblo,
estar pendiente de mi. Solo él, con su compromiso como el méas humilde de los cubanos, |o hace. Ese gesto me
marcé paratoda lavida.

Ahi reafirmé mi decision de serle Fidel hastala muerte.

Larecuperacion: regreso alamision

Un afio después de mi accidente, y alln en plena recuperacion, todavia no caminaba. Fue en enero de 2004, en
una reunién de trabajo, cuando él chegqueaba el nimero de plazas que se entregarian alos paises que serian parte
de la Escuela L atinoamericana de Medicina. Mencionaron a Guatemala, Haiti, Nicaragua... y para sorpresa de
todos, cuando toco Honduras, su pregunta fue:

—Antes de abordar otro tema, ¢como sigue € jefe de la Misién de Honduras?

Todos |os presentes quedaron atonitos. La doctora Yilian, viceministradel MINREX que atendia la cooperacion,
respondio:

—Muy bien, comandante, ha evolucionado muy bien.

El replico:

—Si estatan bien, ¢por qué no esta en Honduras?

Yilian respondio:

—Jefe, hay un vuelo el 23 de enero, y ahi seva.

—Ah —exclamd, y sigui6 su chequeo.

En latarde recibi varias [lamadas del ministro de Salud y de otros funcionarios que me comunicaban que debia
volar € 23 de enero. Ese diallegué a Honduras con mis muletas, que usé por mas de seis meses, y comence de
nuevo a frente delamision.

Pakistéan: la preocupacion de un padre

Cuando ocurrié el terremoto en Pakistan, muchos miembros del Contingente Internacional Henry Reeve
partieron hacia ese pais. El despidio cada una de las brigadas, explicé lo duro de la tarea, preguntaba cada detalle
delo que llevarian, de su salud, del cuidado atener; hablaba del frio, de los nuevos retos. Todo eso fue en €l
Palacio de la Revolucion.

Cuando salimos de alli, me dirigi a aeropuerto donde se cargaba un IL-62M con todo |o necesario parala
logistica de lamision. Cercade las tres de la madrugada llego con el general Acevedo arevisar lacarga. Insistia
mucho en €l chocolatin para el frio y otros insumos. Ahi piensas: qué preocupacion por 10s suyos, era como un
padre cuidando de sus hijos.

De cadatarea, unaleccion de vida

Desde que me gradué he ocupado muchas responsabilidades. Todas tienen su encanto, cada una su momento
histérico, su porqué; cada una se desarrollay tiene motivaciones distintas. Cuando llego, no me preocupa
cambiar el equipo detrabajo, ni €l burd, ni lasreglas: eso lavidalo va decidiendo. Me enfoco en transformar,
crear, disefiar obras que perduren para bien, obtener resultados, ser (til, preparar la continuidad, y eliminar vigjos
vicios, impregnar bellezano solo alo material, sino también a alma.

Pero, siendo muy sincero, haber dirigido la Unidad Central de Cooperacion Médica (2006-2008) me permitio
unaformacion muy completa, me acerco alos lideres de la Revolucién, me hizo madurar y ser mejor
revolucionario. Solo me queda un suefio por cumplir: abrazar a Radl. A pesar de estar en multiples ocasiones en
reuniones con €, nuncalo he podido saludar. Esta fuerte como Jiqui, asi que espero que se cumplami deseo.



Latarea més dificil fue cuando dirigi el Hospital Salvador Allende (2008-2012), en la capital. Brindar
satisfaccion con excelencia, mantener equipamiento con recursos limitados, garantizar procesos formativos, la
estabilidad y €l seguimiento en consultasy cirugias, lasinversionesy la sostenibilidad de esainstalacion de mas
de 120 afios, fue un verdadero reto. Pero también lo adoré, porque cerro el circulo de mi carrera administrativa.

Haiti: laimpronta de Fidel

Desde estos afios como jefe de la mision médica cubana en Haiti (2023-actualidad), por [o que he estudiado la
historia, puedo decirte que Fidel amaba a este paisy a su gente. Conocia sus costumbresy su historia, sabia
como ayudar, estaba al tanto de sus necesidades y prioridades. Insistia en organizar programas para €l desarrollo,
atendia a sus lideres, y propicié una amplia colaboracién entre las dos naciones en educacion, salud, recursos
hidraulicos, pesca, construccion...

En estos dias estuve con el expresidente Jean-Bertrand Aristide, quien serefirio a Fidel como su hermano, me
contd muchas anécdotas, entre ellas que le impacientaba “la calma haitiana’. El se reiay reconocialavel ocidad
con que Fidel andaba; todo debia ser &gil, siempre pensando en sanar un pueblo tan maltratado.

Hoy hemos creado, por primera vez, consultorios médicos comunitarios, programas epidemiol gicos para
enfrentar arbovirosisy rabia, vertederos rusticos para organizar e medio ambiente que causa muchas
enfermedades; inauguramos el primer |aboratorio de entomologia del pais para estudiar lafauna vectorial y
estamos en vias de comercializar productos de la biotecnol ogia cubana. Retomamos la Operacién Milagro, obra
de su genialidad.

Sin dudas, hubiera disfrutado mucho estas cosas, |es pondria su siempre Util improntay nunca apartarialavista
de este tan cercano y amigo pueblo. Y en eso pensamos, (cuando la complejidad del diaadianos exige de un
gran esfuerzo), en que cada vida salvada es un mensaje suyo que seguimos cumpliendo.

Parami, hablar de Fidel es un privilegio: es conversar de quien formd nuestro caracter en una profesion tan
noble como ser médico.






























View PDF


https://portal-cubacopera.xutil.net/es/print/pdf/node/336

