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Hay destinos que se anuncian antes de llegar. A Darvis Lorente el suyo le hablé
primero en suefos, una noche tranquila en Yara, su pueblo granmense. Se vio
caminando entre pinos gigantes, bajo la nieve, frente a un hospital de campafa
levantado contra el frio. No sabia el pais, pero si la certeza: debia estar alli.

Afos después, la vida confirmo el presagio. En 2005, mientras cumplia misién en
Venezuela con Barrio Adentro, respondi6 al llamado para atender a las victimas del
terremoto en Pakistan. Llego en pleno invierno, a Isla Mabac, donde el frio extremo y la
nieve pusieron a prueba cuerpos y voluntades. Alli aprendié que, incluso cuando las
palabras no alcanzan, la solidaridad sostiene.

Hoy, su ruta lo mantiene en Haiti, en el sur del pais, en una zona costera de dificil
acceso llamada Ocay. Entre el calor, el barro y caminos que solo permiten el paso de
una moto o una camioneta, el Dr. Darvis ejerce la medicina mas esencial. En el
consultorio donde trabaja desde febrero de 2024, toda la poblacién de Petit Rivier esta
dispenzarizada. Atiende embarazadas, niflos y adultos; realiza consultas programadas,
aplica el método clinico cuando no hay examenes complementarios y convierte cada
jornada en un acto de resistencia y cuidado.

Pero su labor no se queda entre paredes. Junto a agentes comunitarios, enfermeras y
trabajadores sociales, impulsa acciones de promocién de salud: vacunacion, nutricion,
educacion reproductiva, prevencion de enfermedades transmisibles. Elabora
pancartas, visita las dos escuelas publicas de la zona, ofrece charlas y dialoga con la
comunidad incluso los domingos, después de la misa. En un territorio endémico, la
malaria y el paludismo son retos constantes, enemigos invisibles que se enfrentan con


https://portal-cubacopera.xutil.net/es/taxonomy/term/246
https://portal-cubacopera.xutil.net/es/taxonomy/term/248

conocimiento, constancia y cercania humana.

“Aqui no solo se trata de curar enfermedades —dice—, sino de involucrar a la
comunidad en su propio cuidado”. Y habla del agradecimiento sincero de quienes
saben que alguien dejo su casa, su familia y su pais para acompaniarlos.

Desde los barrios humildes de Venezuela hasta las montafias nevadas de Pakistan y
hoy las costas de Haiti, el Dr. Darvis Lorente sigue cumpliendo una mision que parece
escrita antes de ser vivida...como aquel hospital de campafia que una vez vio en
suefos, su vocacion se levanta donde la vida mas lo necesita.

Y cuando regrese a Cuba, habra razones que haran mas ligero el cansancio
acumulado: sus hijos. Ellos saben que su padre eligié estar donde mas se le necesita y
estaran orgullosos de ese médico que no solo cruza paises y climas, sino que deja
huellas donde llega.
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