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Hay destinos que se anuncian antes de llegar. A Darvis Lorente el suyo le habló

primero en sueños, una noche tranquila en Yara, su pueblo granmense. Se vio

caminando entre pinos gigantes, bajo la nieve, frente a un hospital de campaña

levantado contra el frío. No sabía el país, pero sí la certeza: debía estar allí.

 

Años después, la vida confirmó el presagio. En 2005, mientras cumplía misión en

Venezuela con Barrio Adentro, respondió al llamado para atender a las víctimas del

terremoto en Pakistán. Llegó en pleno invierno, a Isla Mabac, donde el frío extremo y la

nieve pusieron a prueba cuerpos y voluntades. Allí aprendió que, incluso cuando las

palabras no alcanzan, la solidaridad sostiene.

 

Hoy, su ruta lo mantiene en Haití, en el sur del país, en una zona costera de difícil

acceso llamada Ocay. Entre el calor, el barro y caminos que solo permiten el paso de

una moto o una camioneta, el Dr. Darvis ejerce la medicina más esencial. En el

consultorio donde trabaja desde febrero de 2024, toda la población de Petit Rivier está

dispenzarizada. Atiende embarazadas, niños y adultos; realiza consultas programadas,

aplica el método clínico cuando no hay exámenes complementarios y convierte cada

jornada en un acto de resistencia y cuidado.

 

Pero su labor no se queda entre paredes. Junto a agentes comunitarios, enfermeras y

trabajadores sociales, impulsa acciones de promoción de salud: vacunación, nutrición,

educación reproductiva, prevención de enfermedades transmisibles. Elabora

pancartas, visita las dos escuelas públicas de la zona, ofrece charlas y dialoga con la

comunidad incluso los domingos, después de la misa. En un territorio endémico, la

malaria y el paludismo son retos constantes, enemigos invisibles que se enfrentan con
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conocimiento, constancia y cercanía humana.

 

“Aquí no solo se trata de curar enfermedades —dice—, sino de involucrar a la

comunidad en su propio cuidado”. Y habla del agradecimiento sincero de quienes

saben que alguien dejó su casa, su familia y su país para acompañarlos.

 

Desde los barrios humildes de Venezuela hasta las montañas nevadas de Pakistán y

hoy las costas de Haití, el Dr. Darvis Lorente sigue cumpliendo una misión que parece

escrita antes de ser vivida...como aquel hospital de campaña que una vez vio en

sueños, su vocación se levanta  donde la vida más lo necesita.

 

Y cuando regrese a Cuba, habrá  razones que harán más ligero el cansancio

acumulado: sus hijos. Ellos saben que su padre eligió estar donde más se le necesita y

estarán orgullosos de ese médico que no solo cruza países y climas, sino que deja

huellas donde llega.
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